A sua vinda de surpresa... Vindo de tão longe... Como você disse: 
"do meu endereço direto para o seu endereço". E eram quase 
500 quilômetros! Explodi de alegria, não poderia esperar essa prova 
tão grande de amor. E isso era o seu natural: você nasceu para o 
amor universal, aquele que se preocupa com o universo inteiro à sua volta 
como se fosse a sua família. Veio apenas porque sentiu, ao telefone, que 
minha voz estava triste e eu queria disfarçar. Sim, era triste demais e 
eu não sou boa atriz... E você, na sua simplicidade, sabia que poderia 
me ajudar e me confortar. 
Foi incrível nosso papo. Claro que me abri, contei tudo, mostrei minha 
  dor sem pudor algum, chorei muito. E o que eu não falei você adivinhou, 
  ou melhor, captou pelo que de mim conhece há tantos anos. E tivemos então 
  um diálogo perfeito: a sinceridade reinou, reinou um amor que poucos 
  experimentam na vida, aquele amor que faz da amizade a coisa mais linda do mundo. 
  Você não me deu conselhos. Compreendeu sem precisar fazer muitas 
  perguntas. Não ouviu apenas as minhas palavras, mas apalpou e sentiu 
  cada olhar, cada lágrima, cada suspiro que eu tentava abafar. Ainda sinto 
  o calor de suas duas mãos nas minhas duas mãos. O aperto que quer 
  transmitir coragem. Seu olhar era sério, compenetrado, mas guardava um 
  sorriso que queria me passar esperança. Cada palavra sua era um cabedal 
  de sabedoria. Cada gesto um convite que eu aceitava, repousando em sua acolhida. 
  Foram horas intensas de uma troca enriquecedora. 
Ao sair, na madrugada, de meu endereço direto para o seu, você 
  me fez uma promessa: "Eu venho ver você vivendo feliz com esse homem 
  que é seu verdadeiro amor. A vida lhe deve isso." E eu fiquei enriquecida 
  de você, como sempre aconteceu. Nunca conheci ninguém que entende 
  e vive o amor como você. 
Você saiu para quase 500 quilômetros de volta. Seu gesto de vir 
  me fez gloriosa: eu me senti a pessoa mais privilegiada entre todas as pessoas 
  privilegiadas do mundo. 
Dois dias depois me ligou avisando que estava de partida para a casa realmente 
  sua, em outro país. Para mim parecia que você iria até a 
  casa de um vizinho e voltaria logo. A despedida foi um ardoroso beijo e a afirmativa: 
  "vai em frente, menina, eu acredito em você!" Desliguei sorrindo, 
  sentindo a força e a verdade de sua palavra. 
Ontem, um telefonema. A notícia: você partiu para sempre. Uma 
  estrada que não conheço, num país que não conheço, 
  encerrou sua vida. Não entrei em desespero, sei que você não 
  gostaria disso. Fiquei triste, aceitei, não consegui chorar. Hoje me 
  sinto sem chão. Ah, pudesse eu trocar essa "viagem" com você! 
  Você faz muita falta a tanta gente, eu não faria falta a ninguém. 
  E sei que, se me ouvisse agora, se pudesse me responder, diria que eu faria 
  falta ao amor tão verdadeiro que chegou. Mesmo assim eu trocaria, pois 
  você faz falta ao universo que soube amar. 
Agradeço à vida que me deu você por amigo e seu amor para 
  iluminar meu caminho. Enquanto eu viver, você estará vivo no meu 
  coração.