Meu pai foi um homem controverso, admirável e único. Embora eu
não tenha tido por ele o mesmo apego que tive por minha mãe, eu
o amava muito. Assim, meio de longe, limitada pela minha timidez, tinha-lhe
grande admiração.
Homem de poucas letras, foi um self-made-man da sua época. Deixou
a Bahia em tenra idade, com sua mãe e irmãos e veio para o interior
de São Paulo trabalhar em fazendas, que era o que sabia fazer. Ousadia,
persistência, vontade de trabalhar e uma sagacidade ímpar o transformaram,
em pouco tempo, de capataz em fazendeiro. A casa da fazenda era sua paixão,
onde passava a maior parte do tempo.
Meu pai era muito mais velho do que minha mãe. Mocinha, ela encantou-se
por ele, homem de fala diferente, já bem posto na vida, que sabia preencher
as ilusões de uma mulher tão jovem quanto ela, fazendo-lhe agrados
com jóias e vestidos de seda, além de saber recitar versos como
ninguém.
O que mais me emocionava no meu pai era seu lado intelectual meio rudimentar,
pois havia feito só o curso primário.Um homem de tão pouco
estudo, recitava "Navio Negreiro", de Castro Alves, conhecia Victor
Hugo, de quem declamava a poesia "A Orgulhosa", ensinando-a para minha
irmã mais velha. Quando ele se reunia conosco na casa da cidade para
esses "saraus", era muito bom. No meu coração de criança,
ele só era superado por meu avô, que contava histórias de
Espanha e do sobrenatural com muita propriedade.
Conforme o costume, ele era chamado de Coronel Amâncio, porque todos os
fazendeiros eram chamados de "coronéis". Só mais tarde,
quando ele não estava mais neste mundo, fui conhecer, através
da televisão, "Odorico Paraguaçu", na pessoa de Pc}no
Gracindo. Era como se eu estivesse vendo meu pai. Eram parecidos fisicamente,
no jeito de vestir e de falar. Impressiedava.
Tenho muito orgulho de ter tido um pai do calibre do Coronel Amâncio,
que, nos momentos certoy$ safia ser duro, mas bastava que nós, suas filhas,
lhe fizéssemos um carinho, para que ele se desmanchasse ee imrados. Fora
um homem muito sofrido e toda aquela dureza foi a armadura que encontrou para
sobreviver. Na verdade, não importa quem meu pai tenha sido; o que interessa
é a lembrança de quem ele foi.
Que, onde quer que você esteja, pai, possa saber que o amamos e até
hoje repetimos suas filosofias de vida, constatando que você sempre esteve
certo em tudo o que nos ensinou.
Quando se é muito jovem, não se presta muita atenção
aos ensinamentos, mas a vida nos mostrou que tudo o que pensávamos ser
implicância e insensibilidade tinha um nome bem diferente: sabedoria.
Papai, há muito tempo você descansa em outra dimensão, mas
espero que o amor que estas palavras contêm possa atravessar qualquer
linha divisória entre esta e a outra vida e que lhe chegue aos ouvidos
o que digo agora, do fundo do coração: "Eu amo você,
papai. Jamais haverá outro igual!"