Ganhei num natal quando já não acreditava mais em Papai Noel. Ela
chegou graças ao vestido de noiva que mamãe bordou pra uma ricaça.
Papai achava que bastava uma atendendo as três meninas. Eu por ser a caçula
sempre ficava na espera, aceitava até a chantagem de minha irmã
mais velha, lavar a louça na vez dela pra ter prioridade.Quando ela chegou?
Chorei muito, pois achei que tinha virado adulta, até já havia visto
uma pontinha de seio despontando, e agora tinha meu próprio transporte.
Independente - Mulher pronta pra vida! Passei a ser à que comprava o pão
para o jantar, sem favor algum.Arrumei uma cestinha e "tava" que tava
me achando.
Descia e subia o Alto da Boa Vista num pé só, voando e sonhando.
Ah! Quando eu trabalhasse ia ter uma motocicleta.Uma Honda 750! Também
defini minha profissão.Cantora de churrascaria, que nem a Arlene do Rincão.Ficaria
famosa e com o dinheiro tirava o seu Armando e os filhos da rua. Casaria com o
professor Derly de história e íamos até a USA conhecer o
Luther King, com quem eu aprenderia como se faz a paz universal.Nada mais de tristeza,
porque meu pai não morreria sem ver o sol outra vez.O resto do dinheiro
de minha fortuna eu daria pra descobrirem a causa da cegueira progressiva dele,
e ele ficaria vivaz de novo.Mamãe seria eterna, disso eu tinha absoluta
certeza. Teria oito filhos e uma mesa enorme com uma toalha vermelha.Todo mundo
em volta.Eu ia até beber um bocadinho de vinho e ficar ruborizada com a
minha extravagância.
Queria ser igualzinha a mamãe.Daria rodelas de pão com feijão,
ainda fervendo na panela, pros meus filhotes. Choraria com minha filhinha a tristeza
do patinho ser feio e depois a gente ia sorrir de felicidade pelo Cisne que aparecia.
Derly faria como papai.Leria muito, explicaria com paciência e compraria
guaraná aos domingos, quando eu fizesse hot dog e pipoca.Fim de semana
sempre com ar de festa.
Friburgo só nas férias.Será que da fortuna que eu ganharia,
sobraria dinheiro pra aquele hotel lindão que tem lareira e incluí
refeição?
Quanto tempo já faz?
Ontem minha filha ganhou seu primeiro carro.Apenas uma filha a gente pode até
dar carrinho usado, do nosso dinheiro tão suado. Ainda bem que não
quis moto.Essa violência no trânsito!Help!
Luther morreu sem me dar aulas.Aliás, ninguém nunca teve!
Derly já é avô e nunca me deu um hello.Seu Armando sumiu na
vida.O filho mais velho é do Comando Vermelho. As crianças já
nascem sabendo que o patinho vira cisne, e é tão difícil
dizer pra não deixarem o cisne ficar narcisista, pois o lago não
é só dele.
Papai se foi antes de descobrirem a cura.Não há verba pra saúde.Aliás,
há saúde?
Minha voz nunca deu nem pra karaokê! Mamãe não era eterna.Não,
não era!
Lourdes é quem faz o feijão e bota no freezer, de lá vai
direto pro micro-ondas.A gente só usa jogo americano, toalha dá muito
trabalho.Fim de semana é pra dormir e assistir Faustão.
A velha bike foi roubada sem motivo! Meus sonhos foram por mil deles.
(março de 2005)