Zenaide, com oito meses, a barriga pesando, aguardava a presença de
Carlinhos, para que ele, enfim, dissesse se registraria a criança.
Carlinhos era mulherengo. Acomodara-se a uma vida descompromissada. Aos 45 anos,
ainda estava na casa da mãe, com a desculpa de cuidar dela. Pura questão
de economia. O que Carlinhos queria era que sobrasse dinheiro para suas noitadas,
que incluíam carteado, bebidas e mulheres.
No morro, a briga entre facções do tráfico se agravava
a cada dia. Zenaide receava sentir as contrações do parto quando
a luta tornasse os dias mais difíceis, com ordens vindas das chefias,
muitas vezes impedindo o ir e vir dos moradores.
Eis que, numa tarde de domingo, hora de almoço, surgiu Carlinhos, com
sua usual camisa estampada e bermudão de duas cores.Trazia duas latinhas
de cerveja. Sentou-se numa cadeira da sala e ligou o rádio no jogo de
futebol para acompanhar a transmissão . Era vascaíno doente, e
seu time disputava final de um campeonato.
- E então, vai registrar ou não? - perguntou Zenaide.
- Olha aqui, Zenaide, nem sei se o filho é mesmo meu, pô! e num
tô a fim de ouvir reclamação tua. Tu transou com outros
antes!
Zenaide não resistiu à provocação e avançou
contra ele.
- Filho da puta!
A gritaria chamou a atenção e chegou um grupo.
- Gente, caba cum isso. Cramulhão tá puto.
Carlinhos começou a dormir na casa de Zenaide em dias intercalados, pois
não podia deixar a mãe sozinha. Dizia que era questão de
compromisso.
Exatamente quinze dias depois, estavam juntos, quando Zenaide começou
a sentir que a hora da criança nascer estava chegando. Já tivera
três partos, sempre doando as crianças logo que nasciam.
No morro, o clima era de guerra. Cramulhão contra Sete Bocas. Os tiros
se entrecruzavam nas subidas e descidas, entravam pelos botecos, pelas casas,
e Zenaide a sentir as dores aumentando. Como sair do morro em meio àquele
caos? Teve, então, uma ideia.
- Carlinhos, Dona Iracema, a mulher do Pastor é parteira. Já fez
dois partos meus. Vai lá e chama ela.
- Sabia que sobrava pra mim... O tiro tá comendo geral. E se algum me
pega? Você gosta é de se aproveitá de mim...
Fugindo dos tiros, ele trouxe Dona Iracema e o marido, o Pastor. Dona Iracema
entrou no barraco e enquanto ela fazia o parto, do lado de fora do barraco Carlinhos
ouvia o Pastor com suas rezas, para que tudo saísse bem. Em alguns minutos
Zenaide deu à luz uma menina. O pastor depois a abençoou, impressionando
Carlinhos.
Os dias passaram e Zenaide enfim, perguntou a Carlinhos:
- Vai registrar?
Ele começou a andar de um lado para outro. Olhou a menina. Sorriu.
- Acho que vô sim. Acho o olhinho dela igual o meu...
Cinco meses depois, o morro vivia tempos de relativa calma, agora sob a liderança
de Cramulhão.
Zenaide, em novo barraco, assistia a uma novela. Das vielas, chegava a gritaria
da garotada.
- Ei, cambada! vão gritar mais lá pra baixo. Tô vendo minha
novela! - grita para as crianças, irritadíssima.
- Parece que vivo procurando sarna pra me coçar. Ainda bem que deixei
a menina direto com Carlinhos. Aquela ideia dele de entrar pra igreja
foi uma boa! Tá até querendo virar Pastor. Deixou de tomar cerveja,
e nem liga mais pra futebol... pensou Zenaide, voltando à televisão.
- Criança só serve pra atrapalhar a vida da gente. Pior que parece
que tô novamente. Enjoando, muito sono e há três meses que
não vem... - Nem sei o que Cramulhão vai dizer...